
















In dit ‘Calvijnjaar’ (2009) is het goed en zinvol om onze aandacht te bepalen bij een groot Nederlands kerkhistoricus die heeft bijgedragen aan het ‘deconstrueren’ van veel gangbare ‘wijsheid’ en ‘mythologie’ op het gebied van de reformatiegeschiedenis: Heiko Augstinus Oberman (1930-2001). Zijn credo luidde: ‘de kunst is het om informatie en interpretatie uit elkaar te houden. Een historicus moet voortdurend bedacht zijn op de vraag: wordt hier de geschiedenis niet gemanipuleerd?’ Naar zijn mening is onze blik op de Reformatie en de reformatoren nog al eens vertroebeld geraakt door wat wel ‘confessionele geschiedschrijving’ genoemd wordt. Afhankelijk van iemands geloof – rooms-katholiek, protestant of seculier – werd de kerkgeschiedenis op een simplistische manier ingedeeld in ‘good guys’ en ‘bad guys’. Veel kerkhistorici - ook Nederlandse – maken het liefst overal helden en boeven van. Bij rooms-katholieke en seculiere historici staat Calvijn meestal in de toptien van boeven die vele slachtoffers hebben gemaakt. Conservatieve protestantse auteurs maken hem tot een heilige en willen geen kwaad van hem weten. Tegen dit soort praktijken verhief Oberman zijn krachtige en gezaghebbende stem, die hem bij sommigen – ironisch genoeg - de bijnaam ‘de paus der  kerkhistorici’ bezorgde. Dat neemt niet weg dat Oberman ongetwijfeld behoorde tot de grootste kerkhistorici ter wereld voor de late Middeleeuwen en de Vroegmoderne tijd. Na zijn aanvankelijke aandacht voor de ideeëngeschiedenis (history of ideas), afficheerde hij zich later als een voorstander van wat hij noemde ‘ a social history of ideas.’ Daarmee wilde hij aangeven dat de beoefenaars van de intellectuele geschiedenis (inclusief de theologiegeschiedenis) hun horizon dienden te verbreden door ook nadrukkelijk aandacht te schenken aan de werkelijkheid waarin ideeën zijn ingebed: sociale, psychologische, economische en culturele realiteiten. Oberman werd in 1930 te Utrecht geboren als zoon van een predikant. Tijdens de oorlog bood het gezin Oberman veelvuldig onderdak aan joden die op weg waren naar een onderduikadres. Een ervaring die hem zijn levenslang is bij gebleven. Hij studeerde in Utrecht, waar hij in 1957 cum laude promoveerde. Daarna doceerde hij achtereenvolgens aan Harvard University en aan de universiteit van Tübingen, waar hij het Instituut voor de Late Middeleeuwen en de Reformatie opzette. In 1984 vertrok hij naar Noord-Amerika om te doceren aan de universiteit van Arizona. Hij overleed op 22 april 2001 in Tuscon, Arizona. Op donderdag 24 mei  (hemelvaartsdag) werd afscheid van hem genomen in de Ned. Hervormde Kerk te Holten (Overijssel), de plaats waar hij zo gaarne vertoefde tijdens zijn verblijf in Nederland  De urnbijzetting vond plaats op vrijdag 25 mei in familiekring,  eveneens te Holten. 

Continuïteit
In zijn vele publicaties benadrukte Oberman voortdurend de continuïteit tussen de late Middeleeuwen en de Reformatie. Hij schreef vele boeken en artikelen over het tijdvak 1300-1700, waarvan hij – niet onbestreden - meende dat het hier inderdaad om één tijdvak ging. Zijn beroemde boek The Harvest of Medieval Theology (1963) en het Handbook of European History 1400-1600 (1995) waarvan hij een van de redacteuren was, illustreren deze visie. Natuurlijk zag hij ook breukvlakken. Zo doorbrak de Reformatie de eenheidscultuur van de Middeleeuwen, maar, zo merkte hij op, juist daarmee gaf de Reformatie concrete contouren aan de al in de veertiende eeuw beginnende scheiding tussen geloof en wetenschap, kerk en staat. Daarom moest naar het oordeel van Oberman de gangbare periodisering van de kerkgeschiedenis (Vroege kerk – Middeleeuwen – Reformatie – Moderne tijd) drastisch herzien worden. De Reformatie begon niet in 1517 maar was onderdeel van een lange geschiedenis die veel eerder begonnen was. Ook Luther en Calvijn konden naar zijn oordeel alleen begrepen worden als zij geplaatst werden in een (laat)middeleeuwse context. Luthers theologie blijft volgens Oberman een gesloten boek zonder kennis van het laatmiddeleeuwse nominalisme van Gabriel Biel en Calvijn kan niet begrepen worden zonder kennis van de theologie van Johannes Duns Scotus. Bestudering van deze middeleeuwse ‘bronnen’ (sources) is volgens Oberman echter niet meer dan een hulpmiddel (‘resource’) of een soort hermeneutisch gereedschap (‘a listening device’) dat altijd ad hoc en van geval tot geval gehanteerd moet worden. Het gaat  niet om een reconstrueren van een soort middeleeuwse ‘genealogie’ van de hervormers, maar om het traceren van continuïteit of discontinuïteit met hun middeleeuwse voorgangers. Wie Luther en Calvijn leest ontdekt namelijk telkens opnieuw dat een verwijzing naar middeleeuwse achtergronden onontbeerlijk is, wil men een helder zicht  krijgen op moeilijke passages of complexe kwesties in hun werk.    

Luther
De eerste keer dat ik persoonlijk met Oberman kennismaakte was tijdens een sprankelend betoog voor studenten en predikanten in Utrecht dat hij hield na de publicatie van zijn boek Luther, Mensch zwischen Gott und Teufel (1981), waarvan ook vertalingen in het Italiaans, Spaans, Engels en Nederlands (1988) verschenen. In dit boek zette hij een volkomen ander beeld van Luther neer dan ik uit de traditionele literatuur over deze reformator kende. Luther werd voor mij een mens van vlees en bloed. Oberman plaatste hem in het kloosterleven dat vaak grof realistisch was. Zo meende hij uit documenten te kunnen aanwijzen dat Luther veel problemen had  met zijn stoelgang, die hij vanwege een pijnlijke plek aan zijn anus dagenlang probeerde tegen te houden. Op een gegeven moment lukte dat niet meer: Luther kwam onder het bloed en in de stank zitten te zitten met vreselijke pijn. Daar ligt de oorsprong van wat Oberman de cloaca taal (pies- en poeptaal) noemde die Luther later veelvuldig in zijn geschriften hanteerde. Daarmee verwoordde hij het middeleeuwse geloof dat de duivel in uitwerpselen zat. Monniken kregen daarom maar tien minuten tijd om naar de WC te gaan ten einde niet te lang aan de duivel bloot te hoeven staan. Tegelijkertijd meende Luther dat waar de echte christen is, de duivel ook altijd present is. Wanneer hij in de winter van 1513/14 aan zijn commentaar op de Psalmen werkt, ziet hij bewegende houtblokken in de kachel en denkt hij met de duivel van doen te hebben. Hij was gerustgesteld en ging in vrede slapen: alleen een kind van God heeft last van de duivel, omdat deze daarmee nolens volens betuigt dat het evangelie bij een mens is aangekomen. Daarom noemde Luther de duivel doctor consolatorius, de meester-trooster!
Dit geloof in de realiteit van de duivel en de vaste overtuiging te leven in de eindtijd stonden bij Luther centraal. Hij was er diep van overtuigd dat de wereld snel zou vergaan, de lucht was al bedorven, en de vissen dreven al ondersteboven in het water. Oberman maakte je duidelijk dat je van Luther pas echt iets begreep wanneer je rekening hield met de apocalyptische context waarin Luther leefde en theologiseerde. Helaas hebben wij daarvan nauwelijks enig begrip meer. De Verlichting in Europa, aldus Oberman, heeft zich van de apocalyptiek ontdaan en de christelijke eschatologie is daardoor leeg geworden. De historicus moet met zijn onderzoek als het ware gaten schieten in de grote muur die de Verlichting heeft opgetrokken. Zo allen kun je binnendringen in het wereldbeeld en de belevingswereld van de reformator We moeten tijdgenoot van Luther worden en proberen hem als het ware ‘na te voelen.’ Het is echter niet eenvoudig om écht te begrijpen hoe de wereld er vroeger uitzag. Oberman sprak van een ravijn dat al gaapt tussen ons levensgevoel en dat van onze ouders, laat staan dat van onze verre voorouders. Maar een goede historicus treedt op als de ‘laatste advocaat van de doden.’ Hij moet de doden hun stem teruggeven en hen beschermen tegen degenen die abortus op het verleden proberen te plegen.

Calvijn
Terwijl Luther nog geheel geworteld was in de middeleeuwse cultuur en daarom alleen al thuishoort in de middeleeuwen, stond Calvijn naar het oordeel van Oberman al met één been in de Renaissance.  Zijn bewaren tegen het bestaande onderzoek van Calvijn bracht hij aldus onder woorden: ‘het is jammer dat Calvijn in handen van zijn vrienden is gevallen.’ Daarmee bedoelde hij dat er in het bestaande Calvijn onderzoek vaak een kritische distantie ontbrak. Men reduceerde de reformator tot iemand waarmee de eigen dogmatische positie gelegitimeerd kon worden. Hij werd meer gezien als een ‘denker’ dan als een persoon van vlees en bloed, die in beslissende fasen van zijn ontwikkeling niet alleen reageerde op het denken van zijn tijd, maar ook en in het bijzonder op religieuze behoeften en politieke uitdagingen, op persoonlijke ontmoetingen en sociale contacten. Daarom volgde hij in zijn publicaties over Calvijn dezelfde methode als bij zijn Luther onderzoek. In de Erfenis van Calvijn. Grootheid en grenzen (1988) en in zijn Initia Calvini: The Matrix of Calvin’s Reformation (1994) besteedde hij uitvoerig aandacht aan de sociale en politieke situatie van Calvijn en d levensbeschouwing. Ook hier gold dat men om Calvijn te begrijpen zich moest eerst onderdompelen in de primaire bronnen. Een historicus moet bijvoorbeeld een sensitiviteit ontwikkelen om het prachtige Latijn en Frans dat Calvijn schreef te proeven en op te snuiven. Bovendien maakte hij duidelijk dat Calvijn in zijn historische context geplaatst moest worden voordat je aan de bestudering van zijn theologie begon. Je moest je eerst op zoek naar de historische Calvijn. Verdiep je eerst maar eens in de perikelen rond zijn opvoeding in Noyon, in zijn studie aan het Collège de la Marche en het Collège Montaigu in het zestiende-eeuwse Parijs en het harde leven in deze instituten. Oberman leerde je vragen stellen. Ik noem slechts enkele voorbeelden. Waarom koos Calvijn voor een rechtenstudie in achtereenvolgens in Orléans en Bourges? Wie waren zijn leermeesters daar en wat was hun invloed op hem? Wat behelsde zijn vlucht naar Basel en wat was zijn relatie met Bucer in Straatsburg en in Genève met Farel? Waarom besloot hij te trouwen met Idelette de Bure, weduwe van een anabaptist?  Wat bedoelde Calvijn toen hij in een unieke autobiografische passage (voorwoord van zijn commentaar op de Psalmen) zijn bekering beschreef als een conversio subita? Betekende het adjectief subita ‘binnen een kort tijdsbestek’ of betekende het ‘plotseling’ in de zin van ‘geheel onverwacht’? Wie dit soort vragen onbeantwoord liet, liep grote kans een Calvijn naar eigen beeld en gelijkenis te scheppen. Daarom was hij ook enthousiast over het boek van William Bouwsma, getiteld John Calvin: A Sixteenth Century Portrait, dat in 1988 verscheen. Ook al verschilde hij op een aantal punten met Bouwsma, toch waardeerde hij de poging van deze historicus om Calvijn in de eigen historische context te plaatsen.
Oberman maakte tevens duidelijk dat je om Calvijns belevingswereld te begrijpen   minimaal twee sleutelteksten van hem gelezen moet hebben: zijn Antwoord aan Sadoleto (1539) en het voorwoord op zijn Commentaar op de Psalmen (1552). Bovendien: als je de intentie van zijn hoofdwerk de Institutie (1559) wilt vatten, dan moet je dit monumentale werk lezen door de bril van boek 4 dat handelt over de kerk en de sacramenten. En de beste introductie op boek 4 van de Institutie is weer zijn brief aan kardinaal Sadoleto, waarin hij punt voor punt de rivaliserende visie van de katholieke kerk bestreed. Calvijns grote hartstocht voor de kerk van Christus vormde volgens Oberman het hart van de reformatie in Genève. Alleen door deze sleutelteksten woord voor woord te bestuderen wordt het de lezer duidelijk waarom Calvijn meende dat de reformatie zoals hij die voorstond niet in strijd was met de kerk der eeuwen, maar juist de kerk in haar katholieke gestalte presenteerde.   

Reformatie van de Refugiés
Van Oberman heb ik ook geleerd dat het onjuist is om te spreken over dé Reformatie. Dat is veel te monolithisch gedacht. Rekening houdend met de sociale en politieke factoren onderscheidde hij drie vormen of fasen. Na de reformatie van Luther die uitging van het klooster en de academie (Wittenberg) en zich richtte op het territorium en het rijk der Duitse vorsten, volgde in een tweede fase de stadsreformatie, die in Straatsburg, Zürich, Neurenberg en in vele andere steden gestalte kreeg. Dat was volgens Oberman de periode toen de stad het ‘laboratorium’ werd voor de doordenking en toepassing van de religieuze, sociale en politieke consequenties van de reformatie ‘binnen de muren.’ De derde fase zette in toen na de nederlaag van de protestantse vorsten in 1548 en 1549, de steden die hun poorten voor de Reformatie geopend hadden, met geweld gerekatholiseerd werden. De protestantse burgers moesten zich aanpassen of vluchten. Dat is volgens Oberman de ‘Reformatie van de Refugiés.’ Calvijn hoort volgens Oberman in de overgang tussen de tweede en de derde reformatie thuis. Zelf als vluchteling en allochtoon in Genève terechtgekomen is hij in zijn pastoraat, onderwijs en correspondentie steeds meer tot de leider van deze derde reformatie geworden. We mogen bovendien niet vergeten dat Calvijn nog geen dertig jaar oud was, toen het voor hem onmogelijk werd om in zijn vaderland Frankrijk te blijven. Hij is er nooit teruggekeerd. Toen de vervolgingen van de protestantse Fransen losbarstten en vluchtelingen buiten Frankrijk een toevlucht zochten, werd hij voor de volgende dertig jaar van zijn leven een krachtige stem, die vanuit Bazel, Straatsburg en Genève, de steden waar hij achtereenvolgens als ‘allochtoon’ verbleef, de Fransen opriep tot verzet tegen de heersende machten. 

Calvijns en de verkiezing
In dit kader heeft Oberman ook met nadruk erop gewezen hoe deze situatie van vreemdelingschap en ballingschap een belangrijke stempel op Calvijns theologie heeft gezet. Dat geldt in het bijzonder voor zijn opvatting van Gods eeuwige verkiezing. Die kan naar het oordeel van Oberman alleen verstaan worden vanuit de context van ballingschap. Voortdurende hamerde hij erop dat de gedachte van Gods verkiezing bij Calvijn niet functioneerde als een abstract schema, bedacht achter zijn schrijftafel, maar het karakter had van zoiets als een persoonsbewijs of ‘paspoort voor mensen zonder verblijfsvergunning.’ Calvijns opmerkingen over de verkiezingsleer waren bestemd voor sociaal en politiek ontwortelde mensen en verleenden aan deze opgejaagde en verstrooide vluchtelingen een eigen en uitgesproken identiteit. Zij kregen van Calvijn te horen dat ze, afgesneden van huis en haard, toch ergens bij hoorden, namelijk bij God. Calvijn speculeerde in zijn verkiezingsleer niet vrijblijvend over het eeuwig wel en wee van miljarden aardbewoners, bestaande uit enkele uitverkorenen en een zeer groot aantal verworpenen. Integendeel. Door middel van deze verkiezingsleer verleende Calvijn opgejaagde mensen een identiteit en wees hij hun een plaats aan in de kerk van alle eeuwen. Zijn verkiezingsleer was daarom zoiets als ‘bevrijdingstheologie.’ In feite kan alles wat Calvijn geschreven heeft volgens Oberman tot het genre van ‘verzetsliteratuur’ gerekend worden. Op een congres over Calvijn hoorde ik hem eens tegen een Duitse kerkhistoricus (!) die het volstrekt oneens was met deze interpretatie, uitroepen dat alleen mensen die ervaren hebben wat een ‘bezettende macht’ is, iets van Calvijns intenties kunnen begrijpen.  
Dat de verkiezingsleer later als een soort fatalistische grauwsluier over veel calvinisten - vooral in Nederland - hing,  is volgens Oberman op geen enkele manier te danken aan Calvijn zelf. In de zeventiende was er sprake van een andere context. Verkiezing werd niet meer verstaan vanuit de context van vervolging en vluchtelingschap. Zij ging nu anders functioneren en werd voer voor gesettelde beroepstheologen, warm genesteld in de bestaande orde. Men sprak over Gods verkiezing alsof men de beschikking had over ‘afluisterapparatuur’ waarmee men meende in staat te zijn om tot in Gods eeuwige raad door te dringen en te kunnen vaststellen wie wel of niet bij Gods kinderen behoorden. Wat door Calvijn bedoeld was als een dikke streep onder Gods trouw werd nu een alle heilszekerheid ondermijnende factor. Aldus werd de verkiezingsleer meer  een stok om te slaan dan een staf om te gaan. Geen vriendelijk licht meer dat als een trouwe wacht mensen bij de hand neemt in benauwde tijden en hen door de donkere geschiedenis leidt. Een opvatting van de verkiezing los van de context van ‘blood and tears’ heeft daarom voor Oberman  iets ‘ongepasts.’ 
Natuurlijk valt er wel het een en ander af te dingen op deze visie. Calvijn heeft de verkiezingsleer niet uitgevonden. De Bijbel spreekt erover. Augustinus en vele middeleeuwse theologen zoals Thomas en Duns Scotus, kenden de notie ook en deden er andere dingen mee.  Dat laat ik nu  rusten. Ik volsta met de opmerking dat Oberman zeker een punt heeft wanneer hij opmerkt dat Calvijns accentuering van de verkiezing uit nood is geboren en daarom een specifieke context veronderstelt. Die context is van groot belang is voor een faire beoordeling van Calvijn en impliceert een stevige kritiek op elke ongenuanceerde identificatie van Calvijn en het calvinisme. In dit opzicht rekent Oberman inderdaad af met allerlei clichés die in de loop der tijden – ook nu nog in dit tijdschrift – over Calvijn en het calvinisme geventileerd zijn. Misschien is het verstandig om ons beeld van Calvijn op deze punten te corrigeren. Calvijn was is in  ieder geval geen koele observator, geen onbedreigde studeerkamergeleerde, geen verschrikkelijke tiran die vele slachtoffers maakte, nog erger dan Lenin of Stalin (zo Stefan Zweig), maar een zeer betrokken mens, levend in een uiterst angstige en verwarrende periode van de Europese geschiedenis. Hij was een onvermoeibare en gedreven pastor die zijn medevluchtelingen – vergelijkbaar met de huidige asielzoekers – met raad en daad bijstond. Ook met gebeden. Een van deze gebeden heeft Oberman opgetekend ter illustratie van Calvijns geloof dat Gods trouw alle angst overwint:

Daar Gij ons nergens elders rust toezegt
dan in uw hemels koninkrijk,
zo help ons, almachtige God,
dat wij op onze pelgrimstocht op aarde
erin bewilligen,
geen blijvende stad te hebben
en voortgejaagd te worden,
en U desondanks
met een stille geest aanroepen.
Gij hebt voor ons veel strijd weggelegd,
om ons te oefenen en te beproeven.
Geef ons dan dat wij in deze strijd standhouden
en volharden,
totdat wij eindelijk tot die rust komen,
die voor ons verworven is.  
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